Monday, August 17, 2020

Lost memories

How many memories have I repressed? Have I suppressed them? Have I lost them forever? Are they locked in a magical closet, and I have the key, but don’t know where the closet is?

Why don't I like fish or seafood? I lived by the Caspian Sea till I was 17 and loved fish and caviar before I turned 4 or 5. There is something fishy about me not liking fish and seafood.

Why don't I remember my brother well? Why don't I remember my brother when we were children? We were only three years apart. I left home when I was 17 years old, and he was 14. Is it because he died young at age of 29? Why don't I remember him when we lived in the same city for two years when we were in our 20s? Do I have a guilt that I am enjoying privileges that my brother did not live long enough to enjoy himself? Watching his son growing. Watching his son getting married. Watching his son turning into a man. Becoming a grandfather. Being there for your grandchildren.

I sobbed, and sobbed, and sobbed sitting on the floor of my living room for long hours when I had been told of my brother’s death. And with every sob, pain and anger flowed out of my body. I cried for him. I cried for my mom without him. I cried for myself without him. I cried until no more tears came. Then I felt deflated. I accepted my brother’s death. I felt no pain, just emptiness. I let my brother go. Did I let memories of him let go too?

Why don’t I remember my father well? Is it because he was an alcoholic? Is it because my parents divorced when I was 12? Is it because at my brother’s funeral I found out that my father had died two weeks before my brother?

I never really missed my father after my parents’ divorce. Is that bad? He was an amazing father, but his hard drinking brought chaos to my life. He loved me unconditionally, but it was not enough. He had tenderness for what I was and respect for what I was to become, but I didn’t care then. Three days after my brother’s death I accepted my father’s death. I didn't sob for my father. I just let him go, too. Did I let memories of him go too?

My memory loss is a bit sad. I want to remember my imperfect father and brother, as their hearts were filled with love and kindness. And I miss their love and kindness.

Tuesday, May 5, 2020

Вопросы и ответы во времена пандемии

Закончилась седьмая неделя самоизоляции, социальной дистанции и карантина во времена пандемии весны 2020 года. Интересное время. Необычное время. За последние две недели стало меньше вопросов и появилось больше ответов. Неопределенность, тревожность и страх преобразились и продолжают преображаться в новую определенность, новое успокоение и новое доверие. Появилось понимание того, что будущее сложится так, как ему надо и по нужному ему сценарию и пути. И пока это будущее складывается, не у всех получится просто переждать этот непростой период. Но как бы не сложилось будущее, у нас есть уникальная возможность в этом будущем быть улучшенной или даже лучшей версией себя.

Что для этого нужно сделать?

Жить сейчас, в настоящем!

У счастья нет завтрашнего дня. Нужно пробовать находить радость и добывать позитив в каждом дне, сохраняя при этом свой лимит энергии. 
  • Определить, что доставляет тревожность и дискомфорт. И пробовать или от этого избавиться, или это максимально минимизировать.
  • Определить и зафиксировать то, что доставляет радость и удовольствие, используя то, что есть сейчас. И баловать себя приятными мелочами, по возможности как можно чаще.
  • Пробовать легче жить и не быть критичным к себе и окружающим.
  • Наладить быт так, чтобы все максимально было на автомате, так как принятие даже маленьких решений расходует нашу энергию.
  • Ставить маленькие и большие цели и к ним подбирать ежедневные практики, улучшая стартовые возможности и навыки.
  • Пробовать расширять возможности и нарабатывать новые навыки.
  • Если вдруг стало грустно или тревожно, позволить себе прочувствовать эти эмоции, погрустить или потревожиться. Но всегда помнить, что завтра будет новый день и новое настроение, и скорей всего будут новые возможности.
Что брать в будущее и что оставить прошлом?

В нашем настоящем у каждого из нас есть активы. Это наши навыки, способности, таланты и привычки, и многое другое.
  • Брать в будущее то, что в настоящей жизни доставляет радость и удовольствие.
  • Оставить в настоящем то, что не доставляет радости и удовольствия.
  • Если вам нравятся ваши настоящие активы, берите их все с собой в будущее. Тогда будущее будет улучшенной версией настоящего. И вы будете улучшенной версией себя.
  • Если в самоизоляции и карантине у вас появились новые активы, то берите все ваши озарения и открытия с собой в будущее, творите новую реальность и будьте лучшей версией себя.
Как бы не складывалось настоящее или как бы не виделось будущее, пробуйте, делайте, ошибайтесь, переделывайте. Так как все приходит только в процессе! 

Tuesday, April 21, 2020

Вопросы во времена пандемии

Началась шестая неделя самоизоляции, социальной дистанции и карантина во времена пандемии весны 2020 года. Интересное время. Необычное время. Много вопросов. Мало ответов. Неопределенность, тревожность и даже страх.

Сначала все дни казались «днём сурка». Потом пришло понимание, что мы, люди, способны приспосабливаться. Мы приспосабливаемся почти ко всему: холоду, жаре, голоду, изобилию, изоляции и постоянному потоку информации. Всё вокруг и внутри нас движется, меняется и преображается. Любим ли мы перемены? Любим, но только тогда, когда они происходят под нашим контролем. То, что происходит сейчас, происходит вне нашего контроля. Но и к этому мы потихоньку приспосабливаемся.

Первые две недели самоизоляции, социальной дистанции и карантина ушли на то, чтобы понять и принять ситуацию. После принятия появились вопросы. Какие? А вот такие. Вопросы извечные и знакомые.
Кто я? Что делать? Как будет?
Кто я?
Это первый вопрос, который нужно себе задать. Ответ или ответы могут прийти не сразу и могут со временем меняться. Главное, когда мы отвечаем на этот вопрос, помнить про два определяющих фактора - внешнее самоопределение и внутреннее самоопределение.
Внешнее самоопределение складывается, как правило, из нашей профессиональной деятельности и социальной среды. И вопросы, которые стоит себе задать таковы: Кто я без моей работы? Кто я без моего бизнеса? Кто я без моих друзей и окружения? Кто я без моей профессиональной и социальной значимости? И многие другие вопросы.
Внутреннее самоопределение складывается, как правило, из нашей собственной активности. И вопросы таковы: Кто я без права выбора? Каков мой внутренний мир? Кто я без планирования? Понимаю ли я себя и принимаю ли я себя? И другие вопросы.

Что делать? Принять настоящую реальность. По другому не будет.
Адаптироваться к переменам. Почувствуйте себя в них. Вы готовы к переменам, даже если сейчас кажется, что не готовы.
Откажитесь от того, что мешает. Совсем не обязательно во всём участвовать. Иногда, чтобы накопить, нужно опустошиться.
Научитесь делать новые движения. Если вы торопились, замедлитесь. Если медлили, поторопитесь.
Что будет?
Мы видим то, во что мы верим. И не всегда нужно верить в то, что мы видим или слышим. Хаос и непредельность продлятся еще долго. Поэтому, постарайтесь вписаться в будущее заранее. Определите свое место в общем и личном будущем.

Заключение Мы все разные и по разному реагируем на неопределенность, тревожность и страх. Мы ведем себя по разному. Так, как мы можем на данный момент. Главное, не то что мы правы или не правы. Главное, пытаться относиться друг другу с пониманием, добротой и любовью.

Saturday, November 30, 2019

Светофор, светофор, если женщина просит...

Ноябрь 2002 год, гостиница Four Seasons, Торонто.

В начале нулевых у Марка, у нас, был очень интересный друг Андрей. Он и сейчас друг, но просто мы давно потеряли связь друг с другом.

Андрей был одним из немногих мужчин в моей жизни, которые любили меня нежно и всегда были на моей стороне. Это такие мужчины, которые не задают ненужных вопросов и принимают тебя такой, как ты есть. Это такие мужчины, которые заботятся о тебе очень ненавязчиво, часто на расстоянии и всегда находят правильные для тебя слова и решения. Это такие мужчины, с которыми в другой параллельной вселенной ты живешь другой параллельной жизнью. Но об этом нужно писать другой рассказ. 

Так вот, Андрей научил нас пить настоящий портвейн и напомнил, что курить гаванские сигары можно при любом раскладе жизни. Как и мы, он обожал жизнь и всегда был готов на любой кипиш. 

Шёл 2002 год, ноябрь. Мы отметили день рождения Винса, ему исполнился год. Андрей приехал в Торонто из Казахстана по своим делам и попал на празднование. Это был вторник, а в пятницу я, Андрей и подруга Гульнара поехали в бар в гостинице Four Seasons. Марк остался дома с сыновьями. 

Сидим мы за барной стойкой: Гульнара, Андрей и я. Пьем коктейли и общаемся по алма-атински: душевно, размашисто и немного с понтами. Тут рядом со мной садится импозантный парень, угощает нас алкогольными и креветочным коктейлями и говорит, что его зовут Степан. Степан оказался таким очаровательным парнем, что я растаяла от его харизмы. Как и всякий русский, он тоже любил быструю езду, разговоры за жизнь и настроение праздника. Мы все знакомимся, узнаем маленькие детали друг про друга и моментально чувствуем родство душ. Андрей, как и всякий мужчина с геном куража, делает ответку Степану и заказывает всем шампанское и дает щедрые чаевые бармену. Пресс американских купюр, которые Андрей нечаянно вытащил из кармана, заметили все за барной стойкой. И тут откуда ни возьмись, известно правда откуда, появляются проститутки и начинают окучивать нашего Андрея. Гульнара и Степан шепнули мне на ухо, что наличные у Андрея нужно забрать, пока проститутки не развели его на бабки. Андрей меня любил нежно и когда я попросила его отдать мне пресс, он мне отдал его без всяких вопросов, но при этом оставил себе одну четвертую наличных. Проституткам это не очень понравилось, но они все равно продолжали очаровывать Андрея. Гуляем дальше, всем весело и интересно. После полуночи, по классике жанра Гульнара, Степан и я решаем, что пришло время поесть чего-нибудь не пятизвездочного и продолжить ночь в небольшом кафе в двух кварталах от гостиницы. Мы говорим Андрею, который все ещё общается с проститутками, что идём курить и ждём его возле входа-выхода через 10 минут. Курим, шутим, обмениваемся комплиментами. Степан решает проверить как там наш Андрей. Уходит и возвращается с глазами на выкат. Оказалось, что проститутки уже развели Андрея снять номер и Андрей попросил Степана забрать у меня пресс. Степан и Гульнара в один голос сказали, что мы не можем позволить проституткам раскрутить Андрея. Спасибо мирозданию за таких людей! С ними и в пир, и в мир, и в разведку. Гульнара послала Степана за Андреeм и наказала, чтобы они были с нами через 5 минут. Но Степан, который всю свою сознательную жизнь жил за границей, не владел навыками быстрого ситуативного реагирования. Он вернулся без Андрея и взволнованно сказал нам, что Андрей под натиском проституток отказался прийти к нам. И тут Гульнара взяла ситуацию в свои руки. Поспорив с нами на $100, что через 5 минут Андрей будет с нами, она решительно пошла в гостиницу. Я и Степан продолжаем курить, ждём. Через 3 минуты видим следующее: бежит Андрей с таким выражением лица, как будто кто-то умер, за ним бежит Гульнара и улыбается. Андрей подбегает ко мне, крепко обнимает и спрашивает, как я себя чувствую. Я отвечаю, что чувствую себя хорошо, но хочется шампанского. И мы дружно направляемся в кафе. Андрей периодически спрашивает меня, как я себя чувствую. Я отвечаю, что чувствую себя хорошо, но про прежнему хочется шампанского. Степан всю дорогу удивленно смотрит на Гульнару, но вопросы не задаёт. Я, зная Гульнару, тоже ничего не спрашиваю. 

И только в кафе Гульнара рассказала мне и Степану, что произошло в гостинице. Когда она подошла к Андрею и проституткам, он оформлял номер на ночь. Гульнара поняла, что медлить нельзя и сообщила Андрею, что мне стало плохо и я упала в обморок. Он, как любой нежно любящий мужчина, сразу побежал меня спасать. Гульнара забрала с респешен его паспорт, банковскую карточку и наличные, и побежала за Андреем. 

В кафе события развивались ещё театральней, чисто по русски. Степан влюбился в нас, хотя ему было иногда страшно от нашего непредсказуемого поведения. Это было так мило. Гульнара и я тоже по уши влюбились в Степана. 

После шампанского и классической отрезвиловки, мы все сели в мой старый и когда то люксовый Бьюик и поехали домой. Андрей мирно спал на заднем сиденье с порванным на груди шерстяным поло. Он порвал его в кафе, чтобы показать нам цепь с огромным крестом. С неба начали падать снежинки. Первые снежинки наступающей зимы. Это было очень романтично. Степан мило объяснялся нам в любви, мы отвечали взаимностью. И вдруг на пустом светофоре он запел: «Светофор, светофор, если женщина просит...» Гульнара и я радостно начали подпевать Степану. Через минуту до нас дошло, что песня про снегопад, а не про светофор, но какая разница, если мы так душевно поем.

Thursday, November 28, 2019

Поездка за ёлкой

Декабрь 2004 год, Ричмонд Хилл, район Большого Торонто.

Рождество и Новый Год на подходе, а у нас дом не украшен, ёлка не наряжена, подарки не куплены. И решили мы не наряжать искусственную ёлку, а поехать за живой на ёлочную ферму в 30 минутах езды от дома. Пусть будет все как в детстве. Живая ёлка, стеклянные ёлочные украшения, гирлянды и мандарины. 

Собиралась мы ехать всей семьей, да в последний момент Марка вызвали на работу. Вызвали, так вызвали. Не отменять же поездку. Стали собираться. Я надела элегантную голубую болоньевую куртку, стильные итальянские ботинки и к куртке взяла с собой голубые флисовые перчатки. Артур, ему тогда было 11 лет, помог трехлетнему Винсу одеться. И…

«И пошли они до городу Парижа. Бредут лесами тёмныма, идут степями широкима, лезут горами высокима... Ну, по пути в городах концерты давали, с большим успехом… Ну, вот так… до Парижу и… доправилися.»

И поехали мы до фермы. Леса были снежные, и степи были снежные, и дорога была с горками. По пути мы пели рождественские песни, с большим успехом и охали, когда машина спускалась с очередной горки. Ну, вот так… до фермы и… добрались. 

Заходим в фермерский офис и говорим, что за елкой приехали и попросили показать их ёлки. А они нам пилу выдали, горячий шоколад выдали и отправили к саням. Пока мы шли к саням, не совсем понимая к чему нам пила, Артур сообщил мне, что забыл свои перчатки дома. Я, как всякая добрая мать, сняла свои голубые флисовые перчатки и отдала их сыну. Подошли мы к саням, а там люди веселые, одетые по погоде. Я в своей элегантной голубой болоньевой куртке, в стильных итальянских ботинках, и уже без голубых флисовые перчаток, смотрелась на их фоне как голубая ворона. 

Сели мы в сани и поехали по снежным степям искать свою ёлку. Едем, пьём горячий шоколад, и опять же поем рождественские песни, но уже с запевалой. А перед нами едут другие сани, а в них веселые люди, одетые по погоде. Минут через 10 они стали выходить из своих саней и идти в небольшой лесок. А нас дальше повезли. Дети радуются катанию и горячему шоколаду, а мне вспомнилась сказка «Морозко». Руки без перчаток, пусть и голубых флисовых, леденеть стали. Вспомнились мне замерзающая под сосной Настенька и испытывающий ее холодом Морозко. «Тепло ли тебе, девица? Тепло ли, красная?» «Тепло, Морозушко! Тепло, батюшко!»

Вот и нас из саней высадили около небольшого леска. Наказали найти ёлку своей мечты и спилить её. Бродим мы по леску, ищем ёлку мечты. Мне снег западает в стильные итальянские ботинки. Артур бегает за Винсом между ёлками в моих голубых флисовых перчатках и жалуется, что тот без остановки ест снег с веток. 

Я ёлки всё выбираю. Хочется большую, пушистую. Да у такой ствол широкий, не спилить мне. Остановилась на ёлке средней высоты и пушистости. Пару раз дыхнула мощно на свои ладони, потёрла интенсивно друг о друга и давай пилить ствол. Пропилила половину ствола и поняла, что нужно ёлку придерживать, а то пилить не получается. Кричу детей, чтобы забрать у Артура свои голубые флисовые перчатки. А они уже снеговика лепят и голубые флисовые перчатки покрыты снегом. Поручила Артуру ёлку держать, а Винсу рядом стоять. Спилили мы ёлку быстро, но за это время Винс успел убежать. Послала я Артура за Винсем, а сама потащила ёлку к дороге. Иду, пою «Ой, мороз, мороз!» Щеки румяные, пальцы красные, ледяные, саней наших не видно. Стою, жду. Через пару минут и сани появились, и дети пришли. 

В песнями и шутками вернулись мы в фермерский офис. Там у нас забрали пилу и ёлку, и опять выдали горячий шоколад. Греемся, радуемся. В это время нашу ёлку запустили в какую-то бандуру, а оттуда она появилась уже вся обвязанная веревкой. Работники фермы погрузили нашу ёлку в багажник машины. Она само собой вся не поместилась. Работники фермы крышку багажника привязали так, чтобы она не открывалась на ходу и чтобы ёлку не мяла. 

Доехали мы до дому с ветерком и отмечали праздники с живой ёлкой, стеклянными ёлочными украшениями, гирляндами и мандаринами. 

Tuesday, February 26, 2019

Вопрос N9, первые джинсы, клуб в Дубай, кофе в Адлере, курица в «Театралке» и другое (by Luiza)

«Какое самое замечательное событие произошло в Вашей жизни?» Это был вопрос N9 из эксперимента американского психолога Артура Арона «36 вопросов, которые приводят к любви». Вернее, вопрос звучал так «За что в жизни Вы чувствуете наибольшую благодарность?»

В 1994 году Артур Арон предложил ранее незнакомым женщине и мужчине по очереди ответить друг другу на 36 вопросов. Эти вопросы должны были привести пару к откровенности и близости, и помочь им влюбится в друг друга. После ответов на 36 вопросов, а это час-два как минимум, женщина и мужчина должны были молча смотреть друг другу в глаза в течении 4 минут. Бинго! Спустя полгода психолог получил приглашение на свадьбу от этой пары. Кому интересно, здесь можно ознакомиться с полным списком вопросов.

Двадцать лет спустя этот эксперимент на себе и своем знакомом повторила Мэнди Лен Катрон (Mandy Len Catron), преподаватель Университета Британской Колумбии (Ванкувер, Канада), писатель и колумнистка The New York Times. В июле 2016 года я по случайной случайности брала у Мэнди пятидневный курс по написанию мемуара, так что об эксперименте я знаю их первых уст. Для Мэнди и ее знакомого эксперимент закончился тоже очень удачно. Сначала Мэнди влюбилась, взаимно. После, в 2015 году она написала о своем эксперименте статью "To Fall in Love with Anyone, Do This", опубликованную в газете The New York Times. И в 2018 году Мэнди написала интересную книгу "How to Fall in Love with Anyone: A Memoir in Essays".

Hо вернемся к вопросу N9.

Было тёплое ноябрьское утро 2016 года. Я и двое моих знакомых, сын и сестра моей близкой подруги, ленно загорали на дубайском пляже Кайт-Бич и неторопливо отвечали на первые 12 вопросов. По классике жанра, мой ответ должен был включать любовь мамы, встречу с мужем, свадьбу, рождение сыновей, встречи с родственниками,  приключения с друзьями и все в таком духе. Были ли это самые замечательные моменты в моей жизни? Конечно, были. Чувствую ли я наибольшую благодарность за них в моей жизни? Конечно, чувствую. Но… в моем несказанном вслух ответе чувствовалась какая-то неискренность. 

Я закрыла глаза и вспомнила свои первые джинсы в начале 80-х годов. Как они волшебно пахли… Джинса была настолько плотная, что после стирки они превращались в «котоновый панцирь». В «панцире» можно было только стоять или ходить. Присесть было нереально трудно даже на стул, не говоря уже о диване или кресле. Но как я была благодарна маме за эти джинсы! Они были одним из семи чудес света, в 80-е года чудес было семь.

Следующее, что я вспомнила, это как в начале 90-х годов я впервые попала в дубайский клуб Лодж. Клуб был доступен только для избранных людей и случайных посетителей, прошедших фейс контроль. Мое первое впечатление о клубе невозможно описать словами. Если все же в словах, то это будет примерно так: я уснула и проснулась в музыкально-мужском раю. Откуда эта волшебная музыка вокруг? Кто эти улыбающиеся боги вокруг? Как я была благодарна подруге Виктории за этот рай на земле!

Далее я вспомнила кофе по-турецки и хачапури по-аджарски в кафе с видом на Черное море и на мандариновые деревья в Адлере. И курицу с припущенным рисом и зеленым горошком в кафе «Театралка» (правильно, конечно, кафе «Театральное», но кто его так называл?) в Алма-Ате. И необыкновенную легкость бытия, когда ты лежишь на пляже и все, что ты слышишь это шум волн. Как я за все это благодарна! Но чувствую ли я наибольшую благодарность за все это в моей жизни? Чувствую, но она все же не наибольшая.

Я опять закрыла глаза и поняла, что самое замечательное событие, которое произошло в моей жизни и за что я испытываю наибольшую благодарность - это переезд в Канаду в конце 2000 года. Правда в далеком 2000 году этот переезд вовсе не казался чем-то захватывающим, значительным и постоянным.

Saturday, April 14, 2018

Spring night

Why does love always comes back in the middle of the night? The dream of her first love comes every spring. It’s always vivid, real and uncomplicated like a warm ocean. The dream unlocks forgotten memories of a man who vanished from her mind a long time ago. She never tried to bury memories. They just faded.

She woke up to the warm light of the city outside of her window. Where is he? He was smiling at her a second ago. It took her some time to realize that he was in her dream.

They were seventeen and didn’t plan to fall in love. She first met him in 1985 by her university dorm. It was spring of her first year in the capital city. Two months ago, Mikhail Gorbachev became the General Secretary of the Communist Party of the Soviet Union. They didn't know then that it was beginning of the end of the superpower. They never lived in a market economy. Abundance of goods was in the future. Back then there was little to buy at the state-run shops and department stores. You were supposed to be creative to own a pair of blue jeans or fancy shoes, and also to find a way to make extra money to buy the goods. He was the creative guy who would periodically become a middleman of the black market.

“Do you want to buy denim hats?” A young man walked towards her and her friend. He was well built, but not tall compared to another young man who walked behind him. “I would love to buy. Can you come to our dorm Friday?” her friend replied cheerfully.

By Friday evening her friend changed her mind and didn’t want to buy a hat. “Can you please tell the guy that I am not in the dorm? I am sure he will not come again.”

This time she got a closer look at the young man. His face was one of confidence with prominent cheekbones. His nose and chin were well-defined. His dark eyes were filled with kindness and radiated some intrigue. They quickly chatted about her friend and the hat business. She declined his offer to go for a car drive. It was late and she was not into him. But that evening some strange forces pulled them together.

Their on and off love was never dramatic or emotional. It was like a soft sunlight, warm, melodic and the colours of honey. Their first love was like a sunrise, short, sparkling and promising. Its beauty would stay with her forever, at least in her dreams. Their second and third loves were like a sunset, full of beautiful rays, but slowly falling into a twilight. Since then, she would feel some weird sadness during the sunset. Since then, she would long for something more during the sunset.

They loved being together, but they also loved being apart. He wanted more than she could offer. She knew that they were not enough for each other. He got mad at her only once when she compared him to a new guy in her life. She loved to love and be loved.

Their bond is always real in her dream. “Can we still be together in an alternative universe?” A carousel of thoughts stopped, and she got back to sleep.